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Richard Kearney*

okunma sadece zıddı ile yani dokunulmaz ile karşılaştığında en 
bariz hâlini alır. 2020 başında patlak veren koronavirüsün da-
yattığı sosyal mesafe koşulları, dokunmanın yaşamlarımızda 
ne kadar merkezî bir role sahip olduğunu bize aniden hatır-

lattı. Fiziksel temas yoluyla bulaşma riski, birbirimize dokunacağımız 
buluşmalarımızı yasaklamadı ama en aza indirdi, çünkü herkes gö-
rünmez virüsün potansiyel bir taşıyıcısıydı. Artık başkasına dokun-
mamız mümkün değildi, kendi yüzümüze bile dokunamıyorduk 
elimizle (ve birden bunu ne kadar sık yaptığımızın farkına vardık). 
Şahsen kendi hayatımda, karantinadayken kızıma sarılamıyor-
dum, ya da ölmek üzere olan bir akrabamı ziyaret edemiyordum. 
Öğrencilerimle yüz yüze ders yapamıyordum —çünkü dersler 
online olmuştu— ya da iyi meslektaşlarımın ve dostlarımın elini 
sıkamıyordum. Kapı kolunu çevirdiğimde bu kolu benden önce 
ne kadar çok kişinin çevirmiş olduğunun —hiç olmadığı kadar— 
farkına vardım. COVID-19, ayrılmayı ve izolasyonu şart kılınca 
herkes her gün başkalarıyla ne kadar çok temas alanı paylaştığı-
nın farkına vardı. Vedalaşırken “hoşça kal!” demek yerine meğer 
ne çok “irtibatı koparmayalım” [keep in touch, literal olarak “do-
kunmayı koruyalım” anlamına gelir] diyormuşuz. 

Dokunma yasaklandıkça onu daha çok arzuluyoruz ve yaşamlarımız 
için ne kadar hayati olduğunu anlıyoruz. Aynı şekilde —dokunan bede-
nimizin yitip gittiği— ölüm de varoluşumuzun ne kadar çok dokunma 
içerdiğini bize hatırlatır. Çekiç kırıldığında ancak o çekici fark edersiniz. 
Motor bozulduğunda ancak motorun farkına varırsınız. Biri öldüğünde de 
onu özlersiniz, o kişinin sizin için ne ifade ettiğinin yeni farkına varırsınız. 
Ölümün bize yaşamın değerini hatırlatması gibi dokunma da bizden alınınca 
bizim için ne kadar önemli olduğunu anlıyoruz. 

2020 yılının bahar aylarında karantina başladıktan hemen sonra kendimi izo-
lasyona aldığımda birçok dokunma hatırasının içine gömülmüş hâlde buldum 
kendimi. Henüz beş yaşında bir çocukken, İrlanda Denizi’nde yüzdükten hemen 
sonra annemin sıcak nefesinin omuzlarımdan akıp beni ısıttığını hatırlıyorum. 
Ateşim çıktığında büyükannem soğuk avuç içiyle alnımı yoklardı. Yeni doğan 
çocuğumun pürüzsüz cildi. Gayriiradi bir hafızadan duygular doğup duruyordu 
ve beni kendimle ve dünyayla temas ettiriyordu. Zaten başka insanlar da bana 
benzer tecrübelerden bahsettiler: Eski dostlardan ve eski sevgililerden beklen-
medik mesajlar geliyormuş; fiziksel seyahatin ve somut temasın aniden askıya 

DOKUNMAYA NE OLDU? 
Dokunma ve Dijital İletişim
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alındığı bir zamanda tekrar temas kurmak istiyorlar-
mış; romantizm, hayvanlar ve doğa hakkındaki film-
lere yoğun bir talep varmış; restoranların kapatıldığı, 
manavlara gitmenin kısıtlandığı ve aşçı çeşnilerinin 
altın değerinde olduğu bir dönemde herkes gözde 
yemeklerini yemek için yanıp tutuşuyormuş. Tabii, 
temas deneyimi seyrekleştikçe daha değerli oluyor. 

Fakat COVID-19’un etkilediği tek duyu dokunma 
değildi. Birçok yerden rapor edildiği üzere tat ve 

koku kaybı da bulaşmanın ilk dönem semptomla-
rıydı. Bu beni çok meraklandırdı çünkü homo 

sapiens, homo erectus’a dönüşürken yani 
yeryüzündeki dört ayaklı duruştan ayağa 

kalkarken aynı duyular büyük ölçüde za-
yıflamıştı.1 Hayvanlarla paylaştığımız 

dört ayaklı yapıyı kaybedince başları-
mızı göğe çevirdik, “yukarı bakanlar” 
(anthropoi) olduk. Bundan böyle 
göz, “insanın sahip olduğu her şeyi 
ölçen” ve insan olmayanlarla bir-
likte iç içe yaşamımızı askıya alan 
baskın bir duyu oldu. Antroposen 
olmaya ilk adım, ilk tecessümü-
müzle teması kaybettiğimizde 
atıldı. Eller artık yeryüzüne 
dokunmuyordu, yıldızlara 
ulaşıyordu. Ayrıca tenimizin 
içinde artık asla huzurlu his-
setmeyecektik. Katledilen 

hayvanların postlarından 
yapılan elbiseler, tüyün 

yerini aldı ve çıplaklığımızı korumada bir araç oldu. 
Sanki doğadan mukaddes bir Düşüş sahnesiydi—ilk 
“ebeveynimiz”, onları baştan çıkaran yılanın postuyla 
tenlerini kaplamışlardı. 

COVID-19, tarihte daha önce hiç olmadığı kadar göz 
ile yaşamaya bizi mahkûm ederek “hayvan” duyula-
rımızın —dokunma, tatma ve koklama— tehlikede 
olduğuna işaret etti. Pandeminin patlak vermesiyle 
birlikte dünya online hâle geldi. Virüse dokunmaya, 
onu yemeye ve solumaya karşı koruyucu önlemler 
alınmış olsa da gözlerimiz, hastalıkla ilgili haberler 
bulmak için ekranları tararken âdeta fazla mesai yap-
tı: Ekranlardan izlenen küresel yayınlarda mikrosko-
bik “düşman”ın makroskobik görseli boy gösteriyor-
du —filizlenen kırmızı çiçekleriyle birlikte küçük bir 
küre— görünmez virüs görünür kılınmıştı. Online 
göç her alana yayıldı. Çalışmak —tabii bir işi olan-
lar için— evden sanal iletişim kurma meselesi hâline 
geldi. Diğer toplumsal ilişkilerimizde de farklı olma-
dı zaten. Arkadaş partileri, destek mitingleri, müzik 
koroları, okuma grupları, yoga seansları, tiyatro pro-
jeleri, manevi toplantılar, internet kitleleri, fitness 
kulüpleri ve aile toplanmaları çabucak web ortamına 
taşındı. Zoom nikâhları ve cenaze törenleri bile sıra-
dan hadiseler hâline geldi; uzaktan eğitim ise yalnız-
ca online verilen derslerle yürüdü. İnternetteki alış-
veriş siteleri ve eve teslim bizi mağazalara gitmekten 
kurtardı; mutlak zorunlu olmadığı müddetçe, uzak-
tan sunulan doktorluk hizmeti kliniklere ve hastane-
lere gitmemize gerek bırakmadı. “Hayati” bir sebebi 
olmayan kimse karantinada dışarı çıkmadı. 2020’nin 
ilk çeyreğinde virüs, viral gibi yayıldı. Homo sapiens 
ise homo cybernens oldu — geçici bir süreliğine gece 
gündüz online olmak bizi sanki ısrarla pandemi son-
rası dünyadaki yaşama hazırlıyordu. 
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Fakat bir taraftan kaybettiklerimizi belki de diğer 
taraftan kazanmışızdır. COVID-19 doğudan batıya, 
sinsice seyahat edip ilk ortaya çıktığında insanlık ko-
nuyla ilgili bütün maharetlerine ihtiyaç duydu. İstis-
na hâli bir bedensizleşme hâli olsa da diğer araçlarla 
“temas” kurmaya bir çağrıydı. Acı ve sevinç videoları 
internette mantar gibi çoğaldı. Ölen sevdiklerimizin 
yürek burkan hikâyeleri hünerli şamata kliplerinin 
yanı başında gidiyordu. Facetime vedalarından ve 
Alexa’ya nihai seslenmelerden2 hemen sonra saygısız 
bir zekâ ürünü muzip görseller geliyordu (En iyisi 
de Winnie the Pooh’nun Korkak Piglet’ye “Geri bas 
…!” dediği görsel). Halk muhayyilesindeki bu zen-
ginleşmeye ilaveten internet de en cin fikirli profes-
yonellerden bazılarını kendi tarafına çekti. Büyük 
medya kuruluşları, hiç vakit kaybetmeden çağımızın 
en yetenekli yazarlarını —bilim insanları, doktorlar, 
sanatçılar ve şairler— düşünüp üretmeleri için vazi-
felendirmişti, onların yazdıklarını milyonlar okusun 
diye yayınlıyorlardı; pek çoğunun dokunma üzerine 
yazması ise hiç şaşırtıcı değildi. New York Review, 
“Pandemi Günlükleri”3 başlığıyla muazzam bir dü-
şünce serisi yayınladı. Le Monde ise her hafta derin-
den sarsan hikâyeleri sayfalarına taşıyordu, romancı 
Leïla Slamani’nin cilt gücünü anlattığı pasajı da buna 
dâhildi:

“Annesinin göğsü üzerinde duran yeni doğmuş be-
beğin çıplak cildi. Bir sevenin bakışı huzurunda gü-
neşin okşamasına bırakılan cilt Pürüzlü bir elden ür-
peren cilt. Dokunmanın yatıştırıcı gücünü çocuklar 
bilir. Çünkü gece vakti, karanlıktan ve canavarlardan 
korktuklarında, ellerimizi alırlar ve çıplak ciltlerinin 
üzerine koyalar, titreyen bedenlerinin üzerine”.4 

Üstderiyle ilgili bu sahneler, dokunma yasağı sebe-
biyle tetiklenmiş ve çağımızda (en çok dokunduğu-
muz şeyin akıllı telefon olduğu bir çağda, diyor) do-
kunmanın ne kadar tehlike altında olduğunu Slama-
ni’ye hatırlatmış; yazısını da en hayati duyumuzun 
dokunma olduğunu savunarak bitirmiş. Bu arada 
İtalyanların Corriere della Serra gazetesinde de Julia 
Kristeva, pandeminin bizi nasıl en temel kırılganlığı-
mızla yüzleştirdiğini anlatıyor, dijital çağda “küresel 
insan”ın üç ana sorununu açığa vuruyor: yalnızlık 

olarak tecrübe edilen tek başınalık, sınırlara taham-
mülsüzlük ve ölümlülüğümüzün bastırılması. Şöyle 
diyor:

“Çağımızda yalnız kalma kabiliyetimizin olmaması 
beni yaralıyor. Tüm bu aşırı bağ içeren tutku, ekranla-
rın önünde tek başımıza yaşamaya zorluyor bizi. Ama 
böyle de yalnızlık yok olmadı, aksine sosyal medyaya 
yerleşti, mesajlarda ve verilerde sıkıştı. Tek başınalık 
yüzünden zaten mahvolmuş insanlar bugün kendileri-
ni yalnızlığın ortasında buluyorlar, çünkü kelimelere, 
simgelere, ikonlara sahip olsalar da kelimelerin tenini 
kaybettiler, duyumları, paylaşmayı, hassaslığı, başkası-
na karşı sorumluluğu ve başkasını gözetmeyi yitirdi-
ler. Virüse ve hastalığa kutsal bir sunu gibi kelimeden 
tenler bahşediyoruz, ama biz zaten o insani boyutun 
yani paylaşılan tutkunun yetimleriyiz. Birden, yalnız 
olduğumuzun farkına varıyoruz ve özümüzle teması-
mızı kaybettiğimizi anlıyoruz. Yalnızlığı tamamen yok 
etmeyen, aksine sadece onu özümseyen ekranların kö-
lesi olduk. Mevcut kaygı ve asabiyetimizin geldiği yer 
de burası zaten”.5

Kristeva, meseleye pozitif taraftan baktığında ise şunu 
tahmin ediyor; “Virüs krizi, yaşamın bir bütün olarak 
tezahür etmesini tetikledi, çünkü herkesin haz ve cin-
sellik hususundaki kırılganlığından işe koyuldu”, bu 
da bizi “karmaşık ve cesur bir yeni yaşam sanatına” 
hazırlıyor.6

Bu “yeni sanat”, başka birçok şeyin yanında, dokun-
mayla ilgili özgün teşebbüsler içerecek. COVID-19, 
şimdiye kadar öngörülmeyen yollardan bir cisimsiz-
leşme düzenini teşvik etse de duyularla dijital tecrübe-
nin yaygınlaşmasını da sağladı. Tuhaf bir ironi olabilir 
ama doğrudan temas seçeneğini yitirdiğimiz için tek-
noloji vasıtasıyla yaratıcı alternatifler aradık. “Sosyal 
mesafe, irtibatı koparma anlamına gelmek zorunda 
değil” sloganı altında birleştik ve hem sanal gerçeklik 
hem de artırılmış gerçekliğin sunduğu uzaktan do-
kunma imkânlarını kullanıp yenilikçi projeler ortaya 
koyduk. Öne çıkan örneklerden biri Altspace progra-
mıydı; pandemi yüzünden fiziksel yakınlığın ortadan 
kalkması sebebiyle ayrı düşmüş aileleri ve dostları bir 
araya getiriyordu.7 Giriş engellerini azaltmak için sa-
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nal gerçeklik kulaklıkları ve basit internet tarayıcıları 
kullanan proje, yaratıcı toplanmaların her türlüsünü 
destekledi: toplumsal etkileşimler, dokunma seya-
hatleri, uzaktan terapiler, ruhani törenler, sinestezi 
sunumları. Böyle çok duyulu toplanmalar, mekân ba-
kımından ayrı düşmüş katılımcıların ortak bir alanda 
buluşmalarını mümkün kıldı (tıpkı 90’lardaki sohbet 
odası etkileşimlerinin sinestezi versiyonu gibi).8 Bir-
birlerini seven insanlar, aşılması imkânsız yer ve za-
man farklarını aşarak birbirlerine uzaktan sarılıyorlar.9 
Hatta sentetik bir ciltle varılan deneyimler, “uzaktaki” 
dostlar ile birlikte “hissedilen” somut empati duygu-
sunu mümkün kılmanın önünü açacak gibi.10 Alts-
pace vasıtasıyla sosyal sanal gerçekliğin böyle yoğun 
kullanımı ve diğer uzaktan dokunma projeleri, mesafe 
gözetmeden bağlantı kurmanın yeni imkânları için 
bir laboratuvar olarak hizmet veriyor, çünkü uzağı 
yakın kılıyor ve yabancıyı daha tanıdık hâle getiriyor. 
Bilhassa, teknoloji sayesinde alternatif kamusal tedavi 
ve terapilerin başlaması, uzaktan tıbba yeni bir boyut 
kazandırdı, zira COVID-19’a karşı başka bir yaratıcı 
çözüm sunuyor. 

Bu uzaktan temas deneyimleri hususunda çarpıcı 
olan şey, temas tutulmasına kapılan mucitlerin sanal 
ve somut cisimlerdeki güçleri birleştirmek adına yeni 
araçlar tasarlamaları. Eski zihin-beden ikiliklerine 
karşı çıkan ve teknoloji ile yaşam arasındaki ikileme 
kafa tutan temaslı iletişimin melez biçimlerini keşfe-
dip krizi fırsata çevirdiler. Ne olursa olsun, insanın 
dokunmaya ve dokunulmaya duyduğu müthiş ihti-
yaca tanıklık ettiler. Somut temasa duyulan dindiril-
mez arzu.11 Somutluğun bu kanunsuz alanlarına böyle 
sıçramalar, pandemi sonrası geleceğimizin bir parçası 
olur mu olmaz mı, bunu tabii ki zaman gösterecek. Ya 
da mesela bunlar yaşamımızı iyileştirir mi, bunu bile-
meyiz ama burada önemli olan şey şu: Ten temasının 
kaybıyla karşı karşıya kaldığımızda insan muhayyilesi 
temas paylaşımının yeni imkânlarını tasarlamaya he-
men başlıyor. Bir dokunma türü tehlikeye girdiğinde 
hemen diğeri yardıma koşuyor. 

COVID-19’un bize verdiği en önemli derslerden biri 
bence “bağlantı” sorunu. Tarihin başlangıcından beri 
dokunma, refakat vasıtasıyla bir tedavi gücü olarak 
görülmüş. Bedenin organları için olmazsa olmaz bir 
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hediye olarak görülmüş. Kavrama ve sezginin, içgü-
dü ve görünün aracısı olmuş. Yakup’tan İsa’ya, Khi-
ron’dan Asklepios’a uzanan hikmet geleneklerinin en 
eski hikâyelerinde tedavi eden ve edilenin hissiyatları, 
dokunma ve dokunulma duyularını gerektirir. Günü-
müzde dijital iletişim ve somut temas, insanlığın gele-
cekteki sağlığını kurtarmak için yardıma çağrılmışsa 
demek ki bizim için daha acil çok az ders var. Keşke 
temas hâlinde kalsak. Keşke bağlantı kursak. 

Hâliyle, benim sorum şu: Kritik biçimde yayılan dijital 
kültür, sonraki nesiller için “dokunma” sorununu işa-
ret edebilir mi? Dijital pedagojinin bazı formları, bi-
zim çağdaş iletişim araçlarımızla doğrudan bağ kurup 
simülasyon krizimize yaratıcı alternatifler ya da çareler 
sunmaya yarar mı? Dijital istismara iyi bir cevap dijital 
yeniden kullanım olabilir mi? — Yahut çivi çiviyi söker 
mi? Yani dijital teknolojinin tartışmaya sunulması ve 
dünyamızı yeniden iskân edecek yeni yollar keşfede-
bileceğimiz alanların yeniden açılması mümkün mü? 
— ki ben buna “ana-teknoloji” diyorum (Yunanca ana 
kelimesi yukarı, yeniden, zaman ve mekânda yeni an-
lamlarına gelir). 

Bu kaygılar, Digital Action for Democracy (Demokrasi 
Yolunda Dijital Eylem) gibi siber kültürümüzü gözet-
leyen ve dürüst kalmasını sağlayan bazı dijital kültür 
girişimlerinin ve gruplarının düşünceleri hakkında 
bizi haberdar ediyor, aynı zamanda sanal ve gerçek-
lik arasında yeni uyuşmalar tertiplemeye yönelik 
öncü gayretleri de bize bildiriyor. Yaşadığım yer olan 
ABD’nin Boston şehrinde dijital hikâye anlatıcılıkla 
ilgili yapılan son model projeler geçiyor aklımdan, ay-
rıca MIT Open Doc Lab ve Public VR Lab gibi sanal 
gerçeklik teknolojisi üretilen laboratuvarlar da aklıma 
geliyor. Örneğin Public VR Lab, katılımcı bir hikâye 
anlatma projesi sunuyor: “Arrival VR”. Katılımcılar 
burada sanal dünyalara girmeye davet ediliyorlar, böy-
lece göçmenlerle empati kurabiliyorlar, ortak iş birliği 
alanlarında —galeriler, sınıflar, belediye sarayları, mü-
zeler, sanat laboratuvarları ve halk evleri— etkileşime 
geçebiliyorlar ve yaşam dünyalarındaki başkalarıyla 
karşılaşmaları keşfedebiliyorlar. “Empati” dolu böyle 
projeler, dijital teknoloji sayesinde dokunmanın kuv-
vetlenmesine dönük yapılan yeni deneylerden kısmen 

etkilendi — özellikle 2019’da dokunsal yeleklerle yapı-
lan ağaç deneyi, büyüyen ve genişleyen bir ağaç olma-
nın nasıl bir şey olduğunu katılımcılara “hissettirme-
yi” amaçlıyordu. Yer veya zamandan yitip gitmiş insan 
dostlarımızın kucaklamasını “hissetmek” için kullanı-
lan dokunsal protezler de öyleydi. Dokunma teknolo-
jisindeki bu girişimler henüz başlangıç aşamasında, 
ama sanal ve cisimli tecrübe arasındaki üretken ihtilaf 
imkânlarına işaret ettiklerine en ufak bir şüphem yok 
— belki bu şekilde gerçek dünyamız ve simülasyon 
dünyamız, yapay ve somut zekânın katı ikiliklerin-
den sıyrılır da çatışmadan uyum içinde işler. Çünkü 
Platon’un zihin-beden ikiliğinin yerine “postmodern” 
bir muadil koymanın gerçekten âlemi yok. Asıl mese-
le, dijital bedenlerimizle canlı bedenlerimiz arasında 
yeni bağdaşma zeminleri bulmaktır, farklılıkları hep 
akılda tutup karşılıklı pekişen ortak yaşam [symbiosis] 
zeminlerini keşfetmektir. Ortaya çıkmakta olan Sym-
biocene12* için en hayati görevlerden biri kuşkusuz bu, 
yani şu dönemimizde “mütekabiliyet ilkesi” gerekleri-
ni karşılamak. Görme merkezli tahakkümle öne çıkan 
Anthropocene‘den dijital ve dokunsal tedaviler arasın-
daki iş birliğiyle öne çıkan Symbiocene doğrultusunda 
ilerlerken tüm kişiyi —ve gezegeni— iyileştirme mese-
lesi önemli olacaktır.

Fakat, COVID-19 sonrasında, tekrardan küçük şeyler-
le başlamalıyız. Mütevazı hareketlerle. Küresel pande-
mi krizimize hitap eden sistem sıçramalarına ilaveten, 
küçük adımlar da atmalıyız, her seferinde bir adım. 
Pandemi sonrası günlük hayatta birlikte yaşamaya yö-
nelik iş birliği hareketlerinin ne olabileceğine dair bazı 
basit örnekler var. Seyahat ederken GPS kullanalım 
ama sokakta insanlara yön sormaktan ya da nizam-
sız yolları keşfetmekten de çekinmeyelim ve nihaye-
tinde şaşıralım. Kulaklıklarımızla telefondan müzik 
dinleyelim ama rastgele rüzgâr, kuş, siren veya sükû-
net seslerini dinlemeye de zaman bulalım. Siri ya da 
Alexa’ya bizim yerimize iş yapması için komut verelim 
ama bunun yanında başkaları uğruna bedenlerimizi 
kullanalım — ilgimizi göstermek için bir omuz üstüne 
elimizi atalım. Bilgisayar ya da TV ekranlarında film 
izleyelim ama sinemaları, tiyatroları ve gösteri mekân-
larını da ziyaret edelim, çünkü buralarda hissettiğimiz 
müşterek toplum, beklenmedik dayanışma ve merha-
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dışında— semptomların gayet anlamlı olduğunu düşünüyorum: Bunlar özel-
likle anozmi ve agözidir, yani virüslü kişinin koku ve tat duyularını yitirmesi. 
Heidegger’in ifadesini kullanacak olursak şayet ‘mesafeyi-kırma’ yoluyla işle-
yen bu somut duyular olmadığında, virüs insanı yakınlık hissinden mahrum 
bırakarak sağlığını tehlikeye atıyor. Bir varsayıma göre insanı niteleyen dik 
duruşu ve iki ayağını eşgüdümlü kullanması insanın görmeye daha çok muh-
taç olması, koklamaya ise daha az ihtiyaç duymasının evrimsel bir sonucudur. 
Ayağa kalkınca koklama—hayvanlar arasında toplumsal etkileşim için baskın 
duyu—insanda görmeyle yer değiştirmiş.”
2 Michigan’da bir bakım evinde kalan 66 yaşındaki Lou Ann Dagen’ın trajik 
hikâyesine bakın. Kayıtlardan ortaya çıktığı üzere, 7 Nisan 2020’de tek başına 
ölmeden önce Alexa’ya kırk kere yalvarmış.
3 New York Review, Vol LXVII, no 7, Nisan 2020.
4 Leïla Slamani, “Koronavirüs salgını, bir eğilimi vurgulamamızı istiyor: Baş-
kasının tenine gittikçe daha az dokunuyoruz”, Le Monde, Nisan 2020.
5 Justive Kristeva, “İnsanlık varoluşsal yalnızlığı, sınırların anlamını ve ölüm-
süzlüğü yeniden keşfediyor”, Corriere della Serra, 29 Mart 2020.
6 A.g.e.
7 Altspace bünyesindeki sosyal sanal gerçeklik dokunsal uygulamalar için 
bkz. https://www.vrfitnessinsider.com/haptics-thrilling-prospect. Demek ki 
karantina esnasında internetteki buluşmalar, dinî bayramlar ve ayin toplan-
tıları söz konusu olduğunda, katılımcılar sanal törenlere “uzaktan” katılsalar 
bile ellerinde somut kâseler, çanaklar, mumlar ya da ekmekler tutma yönünde 
güçlü arzu hissediyorlar.
8 Sanal gerçeklik temaslarının eğitimdeki potansiyeli için bkz. https://edu-
catorsinvr.com/events/international-summit/. Farklı sosyal sanal gerçeklik 
örnekleri için bkz. https://lab.onebonsai.com/social-vr-is-the-weird-futu-
re-of-social-media-2fedf4663011.
9 Bkz. https://www.ign.com/articles/mother-plays-with-deceased-dau-
ghter-in-vr-recreation ve https://www.vrfitnessinsider.com/haptics-thril-
ling-prospect/.
10 Sosyal sanal gerçeklik deneylerinde sentetik cildin kullanımı için bkz. 
https://singularityhub.com/2019/11/25/synthetic-skin-is-bringing-a-sen-
se-of-touch-to-virtual-reality/. Dijital hikâye anlatıcılığı, uzaktan dokunma 
ve organlılık arasındaki sanal gerçeklik ilişkisi ve vakitli bir empati tartışması 
için bkz. https://teslasuit.io/blog/empathy-virtual-reality/. Bunun ardın-
daki bilimsel tartışmalar için de bkz. https://www.sciencedaily.com/relea-
ses/2019/11/191120131255.htm.
11 Doğa (ve hayvanlarla) temasa duyulan güçlü ihtiyaç da buna dâhil ve bence 
dokunsal sanal gerçeklikte en önemli ilk araştırma projelerinden birinin “Ağaç 
Deneyimi” olması hiç de rastlantı değil; insanlar bu deneyimde, rüzgârda sa-
lınan bir ağacı tecrübe etmeyi “hissetmek” için dokunsal yelekler giyiyorlardı. 
Ağaç, zamanın başlangıcından beri insanlar için temel bir arketip güç taşı-
yor, ki bütün ruhani bilgelik geleneklerinde bunu görebilirsiniz. COVID-19 
meselesinden hareketle konuşan Richard Rohr’a göre, temas bağına duyulan 
arzu, kişinin kendi ötesine geçip “başkalığa” erişme ihtiyacını temsil ediyor. 
Rohr ayrıca Afro-Amerikan mistik Howard Thurman’dan bahsediyor; ken-
disine “yaşamdaki acılara karşı baskın bir bağışıklık” sağlayan doğayla temas 
vasıtasıyla bu meseleyi derinlemesine anlamış biri Thurman. Gençliğinde evi-
nin hemen yanındaki bir ağaçla kurduğu ilişki sayesinde teselli buluyormuş. 
“Meşe ağacıyla benim aramda benzersiz bir ilişki olduğunu nihayet keşfetmiş-
tim. Sırtımı gövdesine dayayıp otururdum…ve ruhumun sakin yerlerine eri-
şirdim, sevinçlerimi ve kederlerimi çeker çıkarırdım, onları açığa vurur onlar 
hakkında konuşurdum. Meşe ağacıyla bağırarak konuşurdum ve beni anladı-
ğını bilirdim. O da gerçekliğimin bir parçasıydı ve tıpkı ormanlar gibi…bana 
alan sunuyordu” (With Head and Heart, Harcourt Brace, 1979, s. 8). Rohr, di-
ğer insanlara mesafe koyduğumuz bu zaman dilimini “eko-terapi” (Japoncada 
şinrin-yoku) faaliyeti için yani ağaçlarla ve ormanlarla temas kurup iyileşme 
için bir fırsat olarak görüyor. Böylece, bu “kabuğuna çekilme” dönemi sona 
erdiğinde dışarının kıymetini yeni bir yolla bilme imkânımız olabilir (Bkz. 
Rohr, Action and Contemplation, 18 Nisan, 2020). Ağaçlarla temas vasıtasıyla 
doğaya mistik biçimde etkileşimli katılımın benzer tecrübelerini görmek için 
bkz. Peter Wohlleben, The Hidden life of Trees, Greystone Books, 2015.
12 *Avustralyalı filozof Glenn Albrecht’in ortaya attığı bir kavram. συμβίωσις 
(sumbíōsis—birlikte yaşama) ve καινός (kainos—yeni) kelimelerinin birleşi-
midir. Birlikte yaşanan bir çağı işaret eder. çn.
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Günümüzde duyuların iyileşmesi, hem sanal hem de maddi 
varoluşa duyarlı kalma anlamı taşıyor. İnsanın yaşamsal “çifte 
duyarlık” ihtiyacına saygı duymak. Hayal etmek ve somut ya-

şamak. Bir ölçü tutturup dokunmak ve dokunulmak. 

met duygularını tetikleyebilir. İnternetten kitap sipariş 
edelim, Google’da veri tabanları arayalım ve uzaktan 
eğitim dersleri alalım (ki karantina ve izolasyon süre-
cinde zorunlu), fakat kitapçılar ve kütüphanelerdeki 
ciltlere göz gezdirmeyi ve (mümkünse ve izin veri-
liyorsa) canlı hocaların bulunduğu “canlı” derslere 
katılmayı unutmadan. E-spor, çevrimiçi eğlence ve 
çevrimiçi seyahatin tadını çıkaralım, tabii yabancı 
dünyalarda gerçek yabancılarla karşılaştığımız yerlere 
bedenimizle seyahat etmenin ya da stadyumlarda can-
lı bedenlerle yekvücut olmanın hazzını ıskalamadan. 
İnternet bankacılığı ve online alışveriş imkânlarını 
kullanalım, ama kısıtlamalar kalkınca marketlerde ve 
çarşılarda gerçek insanlarla yaptığımız alışverişi unut-
mayalım. Uzaktan doktor hizmetinden faydalanalım, 
röntgenleri yapay zekâ okusun, görüntüleme teknolo-
jisinin yeni formlarından da yararlanalım, ama doktor 
hastayı tedavi ederken Asklepios’un temas ettiği anları 
da kaçırmayalım. Son olarak, başkalarıyla günlük çev-
rimiçi konuşmalar yapalım ama kanlı canlı insanlarla 
yüz yüze muhabbet etme fırsatını da kaçırmayalım. 
Kısacası, dijital teknolojinin keyfini çıkaralım ama 
gerçek şeyleri de asla unutmayalım. 

Belli ki pandemi sonrası bir dünyada yaşamak için 
hem sanal muhayyileye hem de vücut bulmuş eyleme 
ihtiyacımız olacak. Hem dijital dokunuş hem de canlı 
dokunuş gerekecek. İnternet bağlantıları ve beden or-
ganları…

Dijital teknolojinin sıra dışı avantajlarını kimse inkâr 
edemez — 2020 bahar aylarında karantinaya girdiği-
miz zamanlar bunu en bariz hâliyle gördük. Kazançlar 
o kadar büyük ki maziye bakarak nostalji yapıp gör-
mezden gelemeyiz. Nihayetinde bu, sanal ve somut 
arasında düzgün bir denge kurma meselesi, birini di-
ğerine tercih etme değil. Günümüzde duyuların iyileş-
mesi, hem sanal hem de maddi varoluşa duyarlı kalma 
anlamı taşıyor. İnsanın yaşamsal “çifte duyarlık” ihti-
yacına saygı duymak. Hayal etmek ve somut yaşamak. 
Bir ölçü tutturup dokunmak ve dokunulmak. 

* Prof., Boston College, Felsefe Bölümü.
1 Bkz. John Manoussakis, “Coronations: Notes from the Quarantine”, The 
New Polis, Nisan 10, 2020. “Uzaklık hisleri ve yakınlık hisleri arasındaki ay-
rımı hatırladığımızda, COVID-19 yüzünden ortaya çıkan —öksürük ve ateş 
gibi diğer solunum enfeksiyonlarının semptomlarıyla ortak olan semptomlar 


