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Vers une herméneutique diacritique
du passage
En dialogue avec Jean Greisch

RICHARD KEARNEY
professeur & Dublin College (Irlande)
et a Boston College (Etats-Unis)

L’une des principales questions qui traversent les recherches
herméneutiques contemporaines €st de savoir comment «pas-
ser» de soi a autrui, de 'immanence i la transcendance, de ce
que Levinas appelle I'économie du méme a I'eschatologie de
I'infini. La présente étude offre quelques réflexions, en dialogue
avec Jean Greisch, sur la tiche herméneutique de comprendre
I’ « altérité ». Dans I’introduction & son livre Paul Riceeur. L'iti-
nérance du sens! — troisi¢me volume de sa récente trilogie
d’herméneutique philosophique qui comprend L'Arbre de vie
et I'Arbre du savoir et Le Cogito herméneutique?® —, J. Greisch
invoque le guide éponyme — Hermés — comme embléme de
son approche herméneutique : « L’herméneutique, ¢’est-a-dire
Iart d’interpréter, métamorphosé de nos jours en réflexion phi-
losophique sur les opérations de compréhension impliquée dans
P'interprétation des textes, des ceuvres et des actions, a pour
patronyme le dieu Hermés. Dans la pensée grecque archaique,
c’est le dieu des voyageurs, des interpretes, des diplomates et
des brigands. Les Hymnes homériques font !’éloge de ce “fils
ingénieux et subtil” de Zeus et de la Nymphe Maia. Il y est pré-
senté comme “le Brigand, le Ravisscur des beeufs, I'Introducteur

1. Grenoble, Jérome Mil[qn, 2001.
2. Respectivement Paris, Ed. du Cerf, 2000 ; Paris, Vrin, 2000.
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des songes, le Guetteur nocturne, le Rédeur des portes”, capable
de se glisser obliquement, “pareil 4 la brise d’automne, comme
un brouillard”, a travers la serrure des portes, méme celles qui
protégent le palais de Zeus» (p. 9). Et c’est ce méme Hermcs
qui nous guide adroitement dans les échanges et médiations
linguistiques, nous initiant a ’art de la communication et des
« passages secrets ». Méme Zeus était conscient de ses exiraordi-
naires pouvoirs d’interprétation et, par conséquent, le consacra
«messager et héraut des dieux eux-mémes » (p. 9-10). Ce qui
ameéne J. Greisch 4 émettre ’hypothése suivante: « Toutes
ces fonctions suggérent qu”Hermés, qui évolue aux confins
de plusieurs espaces hétérogenes, préside également aux ren-
contres, inévitablement problématiques et périlleuses, mais
pour cette raison méme aussi trés enrichissantes, du propre et
de I’étranger » (p. 10).

Dans L’Arbre de vie, 1. Greisch invoque explicitement la
notion de « dia-herméneutique » pour saisir le sens d’une média-
tion dialectique (non hégélienne) entre les différences (p. 73).
Telle médiation prend la forme d’un « passage » entre, et par-
dela, les extrémes. Comme Hermes qui passe entre les por-
tails de ’immanence ¢t de la transcendance, comme Ulysse
qui passe entre les détroits de Scylla et Charybde, comme les
anges dans le réve de Jacob qui descendent et montent I’échelle
entre le mortel et le divin. La présente étude soutient que les
récents travaux de J. Greisch le placent nettement dans la
trajectoire d’une nouvelle herméneutique «diacritique » par-
tagée par des penseurs tels que Paul Ricceur, David Tracy,
moi-méme et d’autres. Mais qu’est-ce que I’herméneutique
«diacritique » ?

I

Tout d’abord, qu’il nous soit permis de faire quelques
remarques & propos de certaines questions méthodologiques
relatives & ’herméneutique du passage. La plupart de nos
remarques se concentrent sur la question centrale de I"altérité.

L’herméneutique diacritique tente de tracer un chemin
sinueux entre les catégories ontologiques et éthiques de
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I’ Altérité, non pas en ayant recours a la fusion métaphysique
ou la synthése dialectique, mais en expérimentant une variété
de traversées métaxologiques entre le méme et 1'autre. Bref, il
s’agit moins d’une affaire de survol spéculatif que d’une tenta-
tive de construire des ponts et des échelles qui cherchent 2
traverser les fossés séparant les anciennes ontologies des nou-
velles hétérologies.

Nous proposons de distinguer I’ herméneutique diacritique a
1a fois de I’herméneutique romantique et radicale. L’ herméneu-
tique romantique défend la thése, soutenue par Schleiermacher,
Dilthey et Gadamer, selon laquelle I’ objectif de I'interprétation
philosophique est d’unir la conscience d’un sujet a celle
d’autrui, Ce processus est appelé appropriation, ce qui en alle-
mand (Aneignung) signifie « devenir-un-avec » (becoming one
with). Schleiermacher a exploré la récupération de la conscience
aliénée en termes d’une ré-appropriation théologique du message
original du kérygme. Pour sa part, Dilthey a analysé ce processus
en termes de résolution historique en vue d’atteindre une sorte
de connaissance «objective» du passé. Et cela malgré la dis-
tinction radicale entre 1’ohjectivité des sciences naturelles
(Naturwissenschaften) et celle des sciences humaines (Geistes-
wissenschaften) ol la compréhension herméneutique s’ applique
proprement. Finalement, Gadamer a poursuivi I'idée d’une
réconciliation entre notre propre entendement et celui d’autrui,
en termes de «fusion d*horizons » (Horizontverschmelzung).

Selon ces trois penseurs, 1’ objectit de la compréhension her-
méneutique est de récupérer une conscience originale, aujour-
d’hui perdue, en rendant contemporain ce qui est passé ou non
familier 4 I’aide de nos modes de compréhension actuels. Au
contraire, I’herméneutique «radicale » de John Caputo — ins-
pirée par le tournant déconstructiviste de Jacques Derrida,
Maurice Blanchot et Jean-Frangois Lyotard — rejette le modéle
de I’appropriation, en insistant sur la nature non médiatisable
(unmediatable) et finalement « sublime » de 1’altérité. Défiant
toute une communauté de pensée, cefte position sans compromis
défend la différence et la séparation irréductible. A cette fin,
J. Caputo étend I’ « hypothése hyperbolique » de Levinas et
Derrida, définie comme un « modele non phénoménologique »,
selon lequel «une infinitude invisible advient et exige tout de
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moi, y compris la nourriture dans ma bouche ». En tant que tel,
ce modele constitue un défi pour le modele ontologique «en ce
qui concerne 1’ami et la politique, qui ont toujours €té congus
en termes égalitaires ! ». Sur cet arriere-fond, I’herméneutique
radicale invoque une dissymétrie du soi et de I"autre et propose
de concevoir I’amitié humaine non pas selon le paradigme grec
et métaphysique de I'intimité, de la comparaison et du consen-
sus, mais plutdt en termes d’altérité infinie. L’ami n’est plus
4 prendre pour I’«autre » en relation avec le « méme », quel-
gu’un qui est d’esprit ou d’ame analogue, comme I"homonoia
d’ Aristote ou la Paarung et Einfithlung de Husserl. L’hypothese
hyperbolique refuse 1'idée d’une communauté de semblables
et fait fi de la vertu d’égalité. L’ami, selon 1’herméneutique radi-
cale, est toujours plus que mon camarade (fellow), ce qui signifie
effectivement que «1’amitié est prise dans la disproportion
infinie du don sans échange, dans laquelle I’autre, apparaissant
sans apparaitre, provient d’une situation de supériorit¢ structu-
relle et invisible » (Caputo, p. 71). Par conséquent, ’amiti¢
entre soi-méme et un autre (oneself and another) n’est pas
possible au présent, comme y insistent Caputo et Derrida, mais
est quelque chose qui — comme la démocratie ou la justice — est
toujours a venir. L’amitié-a-venir n’est pas signalée par le bon
sens des « soi » (selves) égaux et autonomes, mais par «la folie
et le non-sens de 1"hétéronomie » (ibid., p. 83).

L’ herméneutique diacritique de Greisch, Ricceur et moi-
méme, marque une troisiéme voie par-dela les alternatives
romantique et radicale. Je soutiens que cette voig moyenne
(metaxu) est plus radicale et pose plus de défis que I"une ou
I"autre mentionnée ci-dessus. En évitant 2 la fois la communion
des horizons confondus et la rupture apocalyptique de la non-
communion, cette troisiéme voie herméneutique s’efforce
d’explorer les possibilités d’inter-communion entre les « SO1»
distincts mais non incomparables. L’approche diacritique main-
tient que I’amitié commence par 1'accueil de la différence (dia-
legein). L’herméneutique diacritique défend la pratique du

1.]. CAPUTO, More Radical Hermeneutics, Bloomington, Indiana University
Press, 2000, p. 70.
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dialogue entre le soi et I'autre, tout en refusant de se soumettre :
1) a la dialectique réductionniste de I’égologie dominée par la
logique du Méme, ou 2) aux excés hyperboliques de I'hétéro-
logie déconstructiviste inspirée par le geste de «différence ».
Entre le logos de I'Un et I'antilogos de 1’ Autre, il y a le dia-
logos du soi-méme comme un autre.

L’ objectif fondamental de I"herméneutique diacritique est
de nous rendre plus accueillants envers les étrangers, les dieux
et les monstres, sans succomber i la mystique ou la folie. Trop
souvent dans la culture occidentale, nous avons diabolisé
V'autre par peur {les partisans de la déconstruction nous ont
appris quelque chose d’inestimable a cet €gard). Mais si nous
pouvons devenir plus attentifs & «qui» est I’autre — n’est-ce
pas une tache primordiale de la philosophie herméneutique
que de renforcer une telle attention ? —, je suis convaincu que
nous serons moins susceptibles de vivre dans 'horreur des
ténebres. Car les ténébres sont bien trop souvent le masque de
I’altérité de notre propre mort et un mur contre la venue — a
notre insu — d’étrangers qui nous sont toujours inconnus. Sur
ce point, une herméneutique de la compréhension phronétique
et de I’empathie narrative consisterait & aborder notre peur de
I’autre sans la réduire & I’économie de I’identité du soi-méme
(self-sameness).

Un dernier avantage de I"herméneutique est son ouverture
vers d’autres disciplines. Ainsi, tout en essayant de demeurer
loyale envers les exigences de la lucidité et de la cohérence
philosophique, notre approche veut aller par-dela les divisions
entre disciplines et engager une éclosion d”horizons intellectuels.
A ce propos, je pense que J. Greisch et moi-méme approuvons
volontiers 1’ample définition de 1’herméneutique proposée par
Rudiger Bubner: « L’herméneutique est devenue de plus en
plus une notion centrale dans les discussions philosophiques
les plus diverses. Comme si I'herméneutique créait des inter-
Copnections entre des problemes de différentes origines. En lin-
guistique et sociologie, en histoire et études littéraires, en
théologie, droit et esthétique et, finalement, en science de
fa(_;on plus générale, les perspectives herméneutiques ont été
mises en ceuvre avec sucees. Ainsi, la traditionnelle revendi-
cation philosophique a I’universalité est renouvelée sous un
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nouveau nom'.» Je voudrais simplement qualifier la notion
d’universalité avec le préfixe «quasi» afin de souligner qu’il
s’agit 1a d’une ambition, et non d’une présomption. Et d’y
ajouter que si ’herméneutique s’étend de fagon horizontale 2

travers les disciplines, elle s’ étend également a travers les hori- -

zons temporels, en réinterprétant les mythes et souvenirs de
notre passé 4 la lumiére des espoirs futurs d’une compréhension
plus attentive et compatissante de nos Autres. Je ne rencontre
que peu d’exemples d'une telle herméneutique quasi univer-
selle qui sont d’une puissance comparable 2 celle de I"hermé-
neutique proposée par J. Greisch, en particulier Le Cogito
herméneutigue, Paul Riceeur. L'itinérance du sens et 1a trilogie
Le Buisson ardent et les Lumiéres de la raison. L'invention de
la philosophie de la religion?.

11

L’herméneutique diacritique s’efforce de réexaminer les
pratiques, de se définir en termes d’altérité. Dans une période
historique marquée par les crises d’identité et de 1égitimation,
il semble particuligrement urgent de contester la polarisation
entre le « nous » et le «eux ». Quelles sont les nouvelles formes
que prennent les figures emblématiques de I'altérité dans une
société de plus en plus dominée par la simulation et le spec-
tacle 7 Et quels sont les moyens critiques a notre disposition
pour différencier entre les divers types d’altérité dans une
culture ot I'indécision semble I’emporter, parfois au point ol
nous avons du mal 2 distinguer le «so0i» de I’«autre» 7 Sans
aucun doute, un certain questionnement philosophique est indis-
pensable si nous cherchons & comprendre I’énigme du soi-et-
autrui (self-and-other) et a explorer des modes de discernement
entre différents types du «soi» et de I'«autre ».

Sur ce point, I’herméneutique diacritique nous rappelle que
souvent nous projetons sur d’autres, afin d’y échapper, nos peurs

1. R. BUBNER, « Phenomenology and Hermeneutics », Modern German Theo-
logy, Cambridge, Cambridge University Press, 1981, p. 45.
2.T. I-111, Paris, Ed. du Cerf, 2002-2004.
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inconscientes. Au lieu de reconnaitre qu’au fond de nous-mémes
nous devons répondre de ’altérité qui nous agite, nous conce-
vons tout un éventail de stratégies d’évasion. Premiére parmi
ces stratégies est la tentative de simplification de notre existence
qui fait des autres, «étrangers » (aliens), des boucs émissaires.
Ainsi, nous trouvons le moyen de transmuter 1’étranger sacrifi-
ciel en monstre ou en dieu fétiche. Mais quoi qu’il en soit, nous
refusons d’admettre devant nous-mémes I’étranger comme un
autre particulier qui répond, a son tour,  Ialtérité particuliére en
chacun d’entre nous. Nous refusons de nous reconnaitre nous-
mémes en tant qu’autres (ourselves-as-others).

Quelquefois, dans notre confusion, nous transformons méme
I’autre en un monstre ¢f un dieu. Les hiérophanies — ol se
manifeste la déité non manifestable — sont souvent terrifiantes.
D’ot: la double étymologie du verbe monstrare, « montrer » et
«mettre en garde ». Les mutations de Zeus en un taureau pillard
ou en un cygne rapace personnifient ce paradoxe. Et sans doute
Kali savait-elle comment faire peur aux mortels. Méme le Dieu
biblique qui est « généralement» bon pouvait avoir recours i
I’horreur en bien des occasions. Comme s’en est rendu compte
Job. Ou Abraham quand il lui fut ordonné de tuer Isaac. Ou
bien Jacob quand il se trouva estropié aprés s’étre battu avec
I’ange obscur d’Isragl. Qu Zacharie rendu muet par 1’ange
Gabriel. Sans mentionner les récits des déluges et des pestes et
des conflagrations par un Dieu jaloux pour terrifier son peuple.
La monstration divine €tait bien souvent une occasion de
terreur — fascinans et tremendum — comme le note J. Greisch
dans plusieurs passages de son livre Le Buisson ardent et les
Lumiéres de la raison.

Des poetes ont également attesté cette énigme du Dieu
monstrueux. Et I’herméneutique diacritique, telle qu’elle est
pratiquée par J. Greisch et moi-méme, n’hésite pas a se servir
des témoignages de cette recherche phénoménologique féconde.
W. B. Yeats a saisi cette ambiguité perturbatrice du sacré, par
exi:mple dans son image apocalyptique de la «rude béte qui
tI:alnalt a travers Bethléem pour étre née ». Un sentiment dont
s’est fait I"écho Rilke dans ’apostrophe inaugurale des Elégies
a:e Duino : «Chaque ange est terrible. » Et de se souvenir de
I'évocation effrayante par Herman Melville de la blancheur
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quasi divine, quasi diabolique, un rappel a la fois de "horreur
du Léviathan et de la transcendance de Yahvé: « Mais nous
n’avons pas encore découvert le mystere incantatoire de la
blancheur, ni pourquoi son appel a sur I’ame une telle puis-
sance, ni, ce qui est plus étrange et d’une portée plus vaste,
pourquoi, alors qu’elle est le symbole le plus vivant de la spiri-
tualité, du Dieu des chrétiens, elle accroit le voile méme, carac-
tere repoussant de ce qui est objet de terreur pour I"homme »
(Moby Dick, XL11).

Sur ’arricre-fond de ces énigmes, il semblerait qu'une des
taches essentielles de I’herméneutique diacritique est d’explorer
les possibilités de réponse au probléme de I'Etranger, par une
certaine compréhension philosophique. Julia Kristeva a pro-
posé trois fagons principales d’aborder notre expérience fon-
damentale de I’étrangement (estrangement): |art, la religion
et la psychanalyse. Mais il me parait que nous pourrions y
ajouter une quatrieme, & savoir la philosophie. Car si I"art offre
une thérapie en termes d’images, la religion en termes de foi
et la psychanalyse en termes de cure par la parole (talking
cure), la philosophie a quelque chose de différent (mais non
pas nécessairement mieux) a offrir. Ce quelque chose de diffé-
rent, susceptible de constituer un supplément aux autres trois
fagons, est un certain modele herméneutique de compréhension.
It y a bien siir des précédents a cela. L’ herméneutique n’émane
pas comme la vierge Vénus de Pesprit de Jupiter, mais s’est
développée et a évolué depuis les origines de la philosophie
méme: et il y a divers moments dans I'histoire de la pensée
qui peuvent nous aider dans notre quéte de comprendre 1’ Autre
— de 1a sagesse pratique d’ Aristote ( phronesis) et le jugement
réflexif de Kant & des modéles herméneutiques plus récents de
la compréhension narrative (Riceeur, Arendt, Taylor). J. Greisch
integre plusieurs de ces modeles dans sa tentative de compré-
hension des énigmes de la « terreur'».

Sur ce point, notre pari herméneutique est que, si I’énigme
de I'Autre a été largement ignorée par la tradition métaphy-
sique établiec — remontant & Parménide et Platon qui ont défini

1. Voir « “Tueurs sans gages™ le philosophe face & I’hyperterrorisme », Trans-
versalités 81, janv.-mars 2002, p. 171-192. -
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I’ Autre par rapport au Méme —, elle ne cesse de refaire surface
au cours de I'histoire culturelle de 1’Occident sous forme
d’étrangers, de dieux et de monstres qui ne sont pas préts a dis-
paraitre et qui continuent & dominer notre réflexion. Occupés
avec les strictes régles de la raison, la plupart des philosophes
occidentaux depuis Parménide ont banni les troubles provo-
qués par I« étrangement », notamment I"inconscient culturel du
mythe, de I'art et de la religion, en les refoulant dans la sphere
de la non-raison (unreason). Et au cours de ce processus de
I’étrangement de 1’étrange, 1’expérience de 1’ Autre est tombée
dans le noir invisible, indicible et impensable. Je suis convaincu
que I’ Autre est en voie d’&tre réinséré dans 1’horizon de la
compréhension philosophigue a la lumiére d’un certain nombre
d’investigations de la relation entre le soi et I'autre dans les
recherches phénoménologico-herméneutiques telles qu’entre-
prises par J. Greisch (Le Cogito herméneutique), P. Ricceur
(Soi-méme comme un autre), D. Tracy (Pluralité et ambiguité :
herméneutique, religion, espérance) et moi-méme (Strangers,
Gods and Monsters). Je suis également convaincu que le projet
fies Lumi&res demeurera dans 1’obscurité tant qu’il se révélera
1ncgpab]c d’accommoder les étrangers, les dieux et les monstres
qujll_ a trop souvent cherchés a proscrire ou a ignorer. C’est
précisément sur ce point que I’herméneutique diacritique pro-
Posc une nouvelle rencontre entre la philosophie et trois dis-
€1plmes voisines qui ont beaucoup a nous enseigner sur les
énigmes de I’altérité (I'art, les religions et la psychanalyse).
Bref, 1'herméneutique diacritique préconise que la compré-

hension et la précompréhension renouent le dialogue I’une
avec |"autre.

I

/3: I’heure de I’'émergence de la préoccupation postmoderne
de I« altérité » et du « sublime », I’herméneutique diacritique est
COnfrontée: a de nouvelles tiches de réflexion sur I’opposition
gfilggrle soi et ’autre. Le df’:ﬁ consiste désormais a reconnaitre la
a ence entre le soi et l'autre sans pour autant les séparer de

¢on schismatique au point qu’il n’y ait plus aucune relation
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possible entre eux. Il s’agit d’une véritable difficulté pour bien
des penseurs postphénoménologiques qui projettent a I'exté-
rieur la catégorie de 1'altérité au point o tout contact avec le
soi fait figure de trahison ou de contamination. La tentative de
construction de ponts herméneutiques entre nous et les autres
(1’humain, le divin ou une quelconque forme d’altérité) — et sur
ce point, je suis en accord avec J. Greisch — ne doit pas étre
dénoncée comme ontologie, ontothéologie ou logocentrisme,
¢’est-a-dire comme une forme de réduction totalisante qui
frble 1a violence. Car en fin de compte une telle dénonciation
nie toute forme de d’ inter-étre dialogal (dialogical inter-being)
entre le soi et 'autre. Par conséquent, chez un penseur tel que
Levinas, nous rencontrons la thése selon laquelle I'expérience
de 1’altérité irréductible (1’illéité divine) ne peut au fond
&tre distinguée de I’expérience de I’abjection irréductible (i
y a athée). Le supérieur est supérieur & ce point et I’inférieur
inférieur A ce point qu’ils se retournent contre eux-mémes et
commencent a converger — parfois au point de I’indifférencia-
tion. Le Dieu par-dela I’étre devient un abysse en dessous de
I"étre. L Autre devient I’Etranger.

Ces assemblages dialectiques — ou inversions déconstruc-
tives — partagent le commun symptéme de I'indécidabilité
radicale qui nécessite 'intervention d’une herméneutique dia-
critique du soi-et-1"autre (self-and-other). Cela appelle une
pratique de l’interprétation phronétique capable de mettre en
relief les interconnections entre les pdles de I'identité (same-
ness) et de I’étrangeté. Face & la fixation postmoderne a I"alté-
rité inaccessible, il nous faut construire des voies entre les
mondes de Iautos et de 1’ heteros. Il nous faut tracer une voie
avec J. Greisch entre les extrémes de la tautologie et de 1’hété-
rologie. Car ainsi la philosophie pourra nous aider a découvrir
I’autre en nous et nous-mémes en 1’autre — sans abjurer I’un
ou I’autre.

D’ol la proposition émise par ’herméneutique diacritique,
d’un modele de compréhension narrative (P. Ricceur) déter-
miné, malgré tout, & dire quelque chose sur 'indicible, a ima-
giner les images de !"inimaginable, a narrer ce qui ne peut étre
narré, tout en respectant les frontiéres limites ( border-limits)
qui reportent (postpone) les Réponses ultimes. 11 ne s’agit pas
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de plaider pour un retour aux métanarratives de la totalité ou de
I’enfermement, ni de soutenir des ontologies de I’ ens causa sui
ou du cogito ergosum qui n’ont plus lieu d’étre. Au contraire,
nous ne pouvons pas ignorer la critique heideggérienne de la
métaphysique de la présence, en particulier a la lumiére de
la dimension éthique de cette métaphysique mise en exergue
par les récentes expositions qui soulignent les tendances d’ap-
propriation de la pensée humaine (Levinas, Derrida, Caputo,
Lyotard, etc.}. Mais une certaine activité herméneutique s’im-
pose si nous voulons maintenir la pratique du jugement respon-
sable et de la justice. Car comment aborder I"altérité si celle-ci
devient totalement inintetligible pour nous 7 Face & une telle
indétermination putative, comment dire la différence entre un
type d’altérité et un autre, entre a) ces étrangers qui ont besoin de
notre affection et hospitalité, sans s’occuper de ce gu’ils parais-
sent d’abord « monstrueux » et b) les autres qui cherchent a
détruire et & exterminer (comme dans les massacres et géno-
cides de Bergen Belsen aux Balkans, ol certains « ennemis »
étaient véritablement des adversaires assassins)? Souvenons-
nous d’un des plus anciens exemples de discernement éthique :
comment différencier la voix d’en haut qui dit & Abraham de
tuer Isaac et la voix qui le lui interdit? Ce sont 1a quelques
questions herméneutiques d’urgence, comme J. Greisch nous
le rappelle sans cesse. Car ces questions décident de la fagon
dont les cultures se rangent du ¢dté de la violence ou de la
compassion.

Tous les « sois» ne relevent pas du mal et tous les « autres »
ne sont pas angéliques. C’est pourquoi, nous y insistons, il est
sage d’ajouter la critique du sef & une critique tout aussi indis-
pensable de 'autre. Sans une telle double critique — qui expose
]?S catégories illusoires de I'ego ¢t de I'étranger —, nous ne pour-
rions plus parler d’une réelle relation entre les étres humains
ou, en effet, entre les étres humains et non humains (animaux ou
divins). Seulement par un tel double geste pouvons-nous espérer
désaliéner quelques-unes des forces qui pénétrent notre culture
globale consumeériste.

Cette double critique exige un équilibre délicat. Si, d’un cOté,
les autres deviennent excessivement transcendants, ils dispa-
raissent de notre systeme radar et nous perdons tout contact.
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A ce moment-12, nous cessons non seulement de les voir direc-
tement, mais aussi de les apercevoir indirectement comime tel
ou tel antre. La possibilité d’imaginer, de narrer ou d’interpréter
I’ altérité devient impossible. Et dans le champ de la philosophie,
nous attestons du déclin de Pinvestigation phénoménologique et
herméneutique. 1’ obscurité silencieuse de I'impensable sublime
régne en absolu. Pétrifiés, nous attendons alors le retour des
réprimés anonymes {faceless). Ou pour citer la phrase de
J. Greisch, «la kratophonie remplace 1’épiphanie ! ».

De I'autre ¢Oté, si les autres deviennent excessivement imma-
nents, alors ils deviennent tout aussi dénués de relation éthigue.
Dans ce cas, ils ne peuvent plus étre distingués de nos «sois»
totalisants (conscients ou inconscients). La ruse herméneu-
tique est donc de ne pas laisser devenir I'étranger trop étranger
ou celui qui est familier trop familier. Si certaines formes de
mysticisme apophatique et de déconstruction courent le premier
risque, certaines formes d’immanentisme psychanalytique et du
New Age encourent le deuxieme.,

Le terme postmodernisme est controversé et quelque peu
confus, mais il s’agit d’un ensemble de positions capables de
couvrir ces deux extrémes — et en méme temps de faire la place
a des alternatives qui évitent cette polarité. L’herméneutique
diacritique cherche & discerner le juste milieu ol une notion
1égitime du moi (selfhood) et une notion d’étrangeté pourraient
coexister. L’ objectif est de rendre I"étranger plus familier et ce
qui est familier plus étrange. Pour reprendre la métaphore de
I’altitude, notre tiche est de laisser le soi marcher au niveau
de la mer avec son autre en évitant les extrémes des altitudes
vertigineuses et des profondeurs abyssales. Bref, notre objectif
est d’ouvrir des itinéraires entre }’exultation (elazion) et 1a déjec-
tion — itinéraires A la fois multiples et praticables. Ainsi, il est
de notre espoir que le soi puisse &tre prét a accueillir les étran-
gers, respecter les dieux et reconnaitre les monstres.

L'une des propositions de base de I’herméneutique diacri-
tique est d’affirmer que la philosophie nécessite aujourd’hui

1.1. GREscH, «L’'épiphanie, le regard philosophique », Transversalités 18,
2001.
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une compréhension narrative capable de construire des ponts
par-dessus les extrémes qui s’opposent. Cela, afin de répondre
au défi de I'intersignification, exige des types variés d’images,
d’analogie et de symboles. Nous avons la conviction que la
philosophie peut aider & resituer le chiasme subtil reliant le
soi 4 1"autre sans les confondre I’'un avec I’autre. Nous devons
apprendre a réunir I’existence transcendante et I’existence
incarnée — un exercice appelé inter-animation par John Donne et
qu’il a décrit de fagon émouvante dans son poéme The Extasie:

As our blood labours to beget

Spirits, as like souls as it can,

Because such fingers need to knit

That subtile knot, which makes us man.

So must pure lovers soules descend
To th'affections, and to faculties,
That sense may reach and apprehend,
Else a great Prince in prison lies.

On peut rencontrer des anticipations de cette forme de tracduc-
tion herméneutique, dans le travail de |« imagination symbo-
lique » qui, pour citer le poéte Allan Tate, « conduit une action
par I’analogie, de I’humain au divin, du temps a I'éternité »,
11 s’agit moins d’une question de synthese hégélienne que d’une
multiple traversée entre des éléments incompatibles seulement
en apparence. [l n’est pas question de recourir 4 un quelconque
systéme métaphysique spéculatif rassemblant les oppositions
dans un ensemble harmonieux. Il ne s’agit pas non plus d’un
appel de la part d’un « dernier Dieu» comme Heidegger a essayé
de nous le faire croire. Enfin, une telle traduction n’a pas a
retourner & un modele de compromis scolastique, exposant des
regles intermédiaires qui tentent de trancher en faveur d’une
position médiane (sertle for the median mark). 1l s’agit plut6t
d’une question d’affinités de grice. De constellations. D’entre-
lacements (interlacings) d’altérités.
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Cette quéte n’est pas nouvelle. Elle n’a pas commencé avec
Hegel ou Levinas ou Derrida. L'énigme (conundrum) de 1’ Autre
remonte aux origines de la métaphysique occidentale chez
Parménide et Platon.

Platon aborde P’altérité en termes d’émerveillement (thau-
mazein) et de terreur (deinon). Méme si lui et d’autres philo-
sophes grecs reconnaissent de telles expériences comme la
source méme du philosopher, il y a une profonde ambivalence
depuis le début. Comme Socrate le dit dans le Pheédre, les étran-
gers, les dieux et les monstres appartiennent au domaine du
mythe, non & celui de la philosophie. La philosophie elle-méme
devrait étre capable de transcender I’imagination mythique au
profit d’un projet plus rationnel : « Au lieu d’examiner ces pro-
diges, je m’examine moi-méme, et je cherche a savoir si je suis
un monstre plus entortillé et plus fumeux que Typhon, ou un
animal plus doux et plus simple qui tient de la nature une part
de lumiére et de divinité » (Phédre 230e). La question est sans
aucun doute de nature rhétorigue. Socrate, en dépit de son doute,
a certainement choisi la deuxi¢me option. Mais le choix entre
I'un ou l'autre est révélateur, ainsi que I’est la mention de
Typhon comme une alternative au philosophe «divin et noble ».

Typhon, selon le récit d’Hésiode, était un dragon eftrayant
(deinos drakon) a cent tétes (Théogonie 823-825). Enfant de
la Terre et de Tartare, né aprés que Zeus eut expulsé les Titans
des cieux, Typhon est resté comme un souvenir de nos sau-
vages origines terrestres. Des voix de folie résonnaient de ses
multiples tétes, ses yeux de serpent crachaient comme du feu
qui ébranlait des montagnes et son haleine provoquait des
turbulences qui détruisaient bateaux et marins. Mais alors que
quelques-unes de ses voix criaient comme des animaux sau-
vages, d'autres étaient si merveilleuses a écouter (thauma
akouein) qu’elles étaient immédiatement comprises par les
dieux et séduisaient les mortels comme les immortels. Le pou-
voir de cette sombre créature vint bientdt menacer les dieux
eux-mémes, jusqu’a ce que Zeus déclenchit une puissante guerre
contre Typhon et le consignét a Tartare, {"abysse en dessous
d’Hades, 12 ou les autres Titans et géants avaient été bannis du
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monde de la lumiére (Typhon était aussi le nom utilisé pour
Set, la divinité égyptienne du Mal).

Le fait que Typhon soit la figure particuliére contre laquelle
Socrate choisit de se définir en tant que philosophe est pour
moi hautement significatif. Cela implique que ce n’est qu'en
exorcisant cet ultime monstre, le plus atavique de tous, que I’on
peut « se connaitre soi-méme » selon la lumiére de la raison. En
outre, le fait que cette créature soit merveilleuse et terrifiante,
comme ’indique 1’adjectif deinoteron, démontre qu’elle est a
la fois proche des dieux (qui comprennent facilement son dis-
cours) et étrange et effrayante pour I'’homme. Ainsi n’est-il pas
surprenant que Socrate soit perplexe face a sa double origine
— quasi terrestre et quasi divine. Et il semble déterminé & suivre
Zeus dans le combat contre les forces mythiques et chroniques
afin d’atteindre les sphéres supérieures de reconnaissance et
civilité métaphysiques.

On peut dire que Platon, comme Parménide avant lui, marque
la transition de la mythologie des monstres a la métaphysique
de la raison. Mais tout comme Typhon survit 4 I’expulsion ini-
tiale des Titans de 1’Olympe, il semble qu’il demeure en quel-
que sorte dans le monde des humains, en réapparaissant chez
les savants aussi €clairés que Socrate. C’est le retour éternel
des réprimés de la raison. Peut-étre est-ce cela qui explique
une certaine ambiguité, qu’atteste Le Symposium (221d} ol
Socrate est comparé par Alcibiade 4 Satyre (figure étrange et
monstrueuse) et en méme temps salué comme 1'un des étres
les plus rationnels !

En rapportant ainsi 1’crigine du philosopher & un certain
pathos de I'émerveillement et de I'effroi (thaumazein et deinon),
Platon semble reconnaitre que, si la raison est prédiquée sur
I’expulsion de son Autre monstrueux, elle n’en est jamais entié-
rement libérée. En effet, I'idée méme selon laquelle la quiétude
contemplative du raisonnement métaphysique puisse éire pro-
voguée avant tout par quelque chose d’aussi turbulent qu’un
pathos nous rappelle 4 la logique du Méme. La raison porte
toujours des traces de son origine spectrale et cette origine ne
peut jamais &tre totalement purgée ou contrdlée. Bref, Socrate
ne sort jamais enticrement de sa propre ombre, pas plus qu’il
n’échappe a son daimon. Comme nous le rappelle Arendt, ¢’est



38 RICHARD KEARNEY

cela qui explique le fait que la philosophie toujours commence
et finisse en mutisme (speechlessness).

Si les philosophes sont enjoints a se connaitre eux-mémes,
voila une raison pour laquelle ils feraient bien de continuer a
s’intéresser 4 I’énigme inaugurale et permanente du monstre
interne.

Mais intérét de Socrate pour le spectre de Typhon dans
Phedre autant que la préférence de la métaphysique aux dépens
du mythe ne constituent pas la seule détermination par laquelle
Platon se confronte au probleme de I’ Autre. 1l n’est pas sans
importance que, dans Le Sophiste, Platon attribue 1’interroga-
tion sur laltérité a I’Etranger éléate (xenos). Cela le conduit a
établir ’existence d’une autre catégorie (heteros genos) par-
dela I’étre. Car si P'étre est tout ce qui existe et 8’1l n’y a rien
d’autre que I’étre — ¢’est-a-dire un non-étre dont des mots, des
images et des choses pourraient participer —, alors on ne peut
expliquer la possibilité du faux (qui mélange ce qui est et ce
qui n’est pas). Si tel était le cas, les étrangers ne pourraient pas
non plus justifier leur propre droit d’exister dans la mesure ou
ils sont autres que I’ordre, identique & lui-méme, de 1’étre en
tant que tel. Dans le régime de Parménide, il n’est pas utile
pour des étrangers non domiciliés de poser leur demande de
domiciliation. L Etranger soutient alors, contre Parménide,
qu«il y a un mélange mutuel des genres. L'étre et Vautre
pénétrent A travers tous et se compeénetrent mutuellement. Ainsi
I'autre, participant de 1’&tre, du tait méme de cette participa-
tion, est; il est, toutefois, non point ce dont il participe, mais
autre, et parce qu’il est autre que I'étre, il est, par la plus mani-
feste nécessité, non-étre » (Sophiste 259a-b). De plus, comme
insiste I’Etranger, pour qu’un &tre ait son propre étre, il doit
de son coté participer de I’autre afin d’étre so1-méme et, par
conséquent, autre que tout aulre.

D’ou la conclusion de 1'Etranger selon laquelle le discours
comme affirmation du vrai et du faux — ¢’est-2-dire une confec-
tion de I'&tre et du non-étre — est possible & la seule condition
de conjoindre une forme avec I’autre (ton eidon symploken,
Sophiste 259). Les implications sont importantes. La totale sépa-
ration du méme (autos) et de I’ autre (heteros), de I’étre et de ce
qui est autre qu’étre, serait I’ oblitération (apophansis) de tout
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discours (Sophiste 259¢). Rien de moins. Et, par conséquent,
ce serait éliminer tous les moyens de distinguer entre le vrai et
le faux. Ce serait faire de |’ Autre littéralement 1’indicible. Et,
par extension, le non-reconnaissable.

Car pour I’Etranger éléate, I’autre est finalement autre seu-
lement en rapport au méme. L’ Autre comme une catégorie
distincte n’est compréhensible que s’il est considéré relatif a
un quelconque Autre (pros heteron; 255d). Dans la mesure ol
il différe de |’ordre connu de I"étre, 1" Autre est toujours relatif.
Ou, dit plus simplement, toute relation a 1’ Absolu rend " Absolu
relatif (Parménide 133-135; 141-142). C’est cette distinction
fondamentale entre ce qui est absolu et ce qui est relatif qui
s’ est révélée décisive dans les controverses postérieures de la
philosophie occidentale.

\'

Cette méme définition de I’altérité en rapport avec |’identité
a ét'é revisitée par le mouvement moderne de la phénoméno-
logie que J. Greisch commente avec une grande lucidité dans
lg premier volume de sa trilogie sur la philosophie de la reli-
gion, Le Buisson ardent et les Lumiéres de la raison et dans
Le Cogito herméneutique. Hegel, dans La Phénoménologie de
UEsprit, historicise le probléme en termes de dialectique du
miﬁtre et de I'esclave. Il soutient que le soi ne s’exprime soi-
méme qu’en tant que sujet scuverain dans la mesure ou il lutte
avec et finit par étre reconnu par son Autre. Mais c’est Husserl
qui pousse cette dialectique phénoménologique jusqu’a sa
conclusion logique dans la Cinquiéme méditation cartésienne
lors‘qu’il affirme que I’autre n’est jamais absclument étrange,
q?’ll est toujours et partout reconnu comme étant autre préci-
sément en tant qu’autre-que-moi, c’est-a-dire par analogie et
apprésentation. Ici, |’ autre se manifeste lui-méme en tant qu’ alter
ego. Et cette position est radicalisée davantage par Heidegger
dans sa représentation de 1’autre en termes d’étre-avec (Mitsein)
de I"existence-de-soi ontologique (Dasein).

Aapsi, ¢’est bien cette notion d’altérité relative que Levinas et
Certains autres penseurs contemporains ont refusée. Levinas
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lui-méme rejette sans équivoque une telle notion dans Totalité
et Infini. Il y écrit que I’ Autre ne se manifeste pas lni-méme en
rapport avec 1’horizon de la conscience ou de la subjectivité de
'ego, mais «s’exprime lui-méme ». Selon ce tournant phéno-
ménologique, I’Etranger est & I’ origine kath’auto, non pas pros
heteron. Absolument pas relativement autre.

Et nous revenons ainsi vers le cceur herméneutique de la
question — I’ altérité absolue contre I altérité relative. Cette pro-
blématique sous-tend le paradigme métaphysique du soi et
de I’autre (self-and-other) de Platon et d” Aristote a Hegel et la
philosophie moderne de la conscience. Le rejet de 1’altérité
relative en faveur de 1’ altérité absolue, par Levinas et d’autres
penseurs de 1’altérité radicale, marque une rupture décisive
entre pensée et langage. En dernicre analyse, Levinas a opté
pour ce que Derrida_appelle I'« impensable-1’impossible-
1"indicible par-dela I'Etre et le Logos ». Par ce raisonnement,
la plénitude positive de I'infini ne peut étre traduite en langage
que comme un terme négatif (in-fini). En dépit de son ambi-
guité sur la question, Derrida semble se ranger du coté de
I'Etranger éléate quand il critique Levinas pour avoir tenté
de maintenir la séparation absolue entre I’ Autre infini et 1’ordre
ontologique des phénomenes, c’est-a-dire pour avoir refusé de
confondre le par-dela de 1'8tre et I'étre. L'idée de Levinas
de I’altérité absolue présuppose la propre phénoménologie du
discours et de "apparence gu’elle cherche & surmonter. Mais,
pour faire justice 4 Levinas, il en est conscient. Et il est bien
capable de répondre qu’il en est de méme pour Derrida en ce
qui concerne sa notion de 1'autre. Réponse a laquelle il faut
faire toute la place en philosophie.

Mais qu’il suffise maintenant de dire qu’a I'Etranger éléate
de Platon qui réclame la conjonction de I'étre et du non-étre,
Levinas aurait opposé 1’étranger éthique (ethical stranger)
de la Torah: I’ Autre du psaume 119 qui déclare : «Je suis un
étranger sur la terre, ne me cache pas tes volontés. » La clé de
I’herméneutique diacritique telle qu’elle a été mise en avant
par Ricceur, Greisch et moi-méme, est que les deux Etrangers
ne sont pas mutuellement exclusifs. Nous proposons que les
étrangers re-négocient une nouvelle alliance.

(Traduit de I’anglais par Adrian Pabst.)



